


《夏洛的网》在美国儿童文学史上是一再被提到的作品,主要内容是:一头小猪威伯与大灰蜘蛛夏洛同住在农场仓房的地窖中,聪明勇敢的夏洛在自己的网上编织“ 好猪”、“杰出”、“谦虚”等等字样,使得威伯在猪的比赛中荣获了大奖,救了他的性命。而威伯又怀着感激之情,保护了夏洛的孩子顺利诞生。这本书出版后, 深受小读者的喜爱,许多成年人也爱读。在1953年度美国儿童文学奖评选中名列第二。
这是一个简单的故事:
生下时又小又弱的一头小猪,因为先天不足即将被阿拉贝尔“消灭”,他的女儿芬却认为这不公 平,并试图说服她爸爸,最终以“如果我生下来时也很瘦小,你就会杀死我吗”打动了阿拉贝尔先生。从此这头小猪由芬护养,芬给他起名叫威伯。等威伯五个星期 大的时候,他被以六美元的价格卖给了芬的舅舅祖克曼。威伯居住在祖克曼家的谷仓下面,虽然他有一次也曾试图逃跑,但最终还是回到了他的小窝里。大部分时 间,威伯与母牛、马、绵羊、鹅和一只名叫坦普尔曼的老鼠过着一种平和而安详的生活。芬几乎每天都来看望他,他十分快乐。不过,威伯还是在六月的一天感到了 极端的孤独和无助,但是没有谁愿意和他交朋友。就在这时,夏洛出现了。夏洛是一只蜘蛛。她在暗夜里对着威伯说:“我愿意做你的朋友”。然而不久即传来威伯 将在圣诞节被杀掉的消息,他号啕大哭,他不想死,他想“呼吸甜美的空气,躺在美丽的太阳底下”。他的新朋友夏洛承诺她将会制定计划来拯救他。于是从七月中 旬开始,在剩下来的夏天的时光里,夏洛在织网捕虫的同时,还先后在网上织出了“好猪”(Somepig)和“很棒”(Terrific)两个词,这种奇异 的现象被人们看成是一种神秘的暗示,祖克曼也认为:威伯是一只不同寻常(出类拔粹)的猪。在接下来九月十六日举行的农业展览会上,威伯获得了特别大奖,他 成了一头真正有名的猪,重要的是:他因此逃离了死亡的命运。因为威伯的哀求,夏洛也拖着沉重的身体陪他来到了展览会,为他织出了“兼恭”(Humble) 这个词,并产出一个有514个卵的卵囊。之后,夏洛衰竭而死。威伯带着那个卵囊回到他们的故乡,第二年春天,514个小蜘蛛破囊而出,乘风而去,但仍有三 只留下来,一代一代地承传着夏洛与威伯之间的伟大友谊。
这个故事名叫《夏洛的网》,是美国人E.A.怀特于1952年所写的一个童话,它后来成为美国童话作品中的经典。此书1979年康馨曾经译出过(人民文学出版社出版),2004年任溶溶重译本也已经面市(上海译文出版社)。我对这本童话本来一无所知,之所以找它来看,是因为偶然读到了严锋在《万象》上所写的文章《好书》,正如同有很多人来到济南是因为读了老舍先生的《济南的冬天》 一样。在这篇文章里,严锋深情回忆了他的《夏洛的网》的阅读经历,他说:“这实在是一本宝书。我觉得在一个理想的世界里,应该只有两种人存在,一种是读过 《夏洛的网》的人,另一种是将要读《夏洛的网》的人。有时候,半夜里醒过来,摸摸胸口还在跳,就会很高兴,因为活着就意味着还能再把《夏洛的网》读一遍, 而读《夏洛的网》就意味着还活着。”
是一本什么样的书让严锋产生这样一种宗教般的情感?我急匆匆地上网寻找,于是看到了肖毛在 2000年的一个网络译本。一口气读完:简短、朴素而伟大。它讲述的是友谊的故事,事关冷漠与关爱,死亡与拯救,付出与索取。夏洛以她的网,见证了一种动 人心魄的情怀,为我们织出了一个完美的世界。怀特曾经对他的读者说:这个故事当然不是真的,“他们是想象出来的故事——但是真的生活也不过是生活的一种罢 了——想象里的生活也算一种生活。”这话说出了我们心中的一种痛;而我们之所以会被这个故事感动得一塌糊涂,也是因为它触及了这种痛——它终究只能是我们 “想象”中的一种生活罢了。
而诸种分析对于这本童话来说,都将是多余的,甚至是一种破坏。我们只有在沉浸于其中的时候,才能深味它所描述的那种生活的单纯,丰富,和美丽。夏洛在死去之前对威伯所说的那段话,真是人类最美的文字之一,我愿意和大家一起再来品味:
“可能有一点点累吧。但是我感到很满足。你今早在裁判场上的成功,在很小的程度上,也可以算 是我的成功。你的将来没危险了。你会无忧无虑地活下去的,威伯。现在没什么能伤害你的了。这个秋天会变短,也会变冷。叶子们也会从树上摇落的。圣诞节会 来,然后就是飘飘的冬雪。你将活着看到那个美丽的冰雪世界的,因为你对祖克曼有很重大的意义,他再也不会想伤害你了。冬天将过去,白天又会变长,草场池塘 里的冰也会融化的。百灵鸟又会回来唱歌,青蛙也将醒来,又会吹起暖暖的风。所有的这些美丽的景色,所有的这些动听的声音,所有的这些好闻的气味,都将等着 你去欣赏呢,威伯——这个可爱的世界,这些珍贵的日子……”(肖毛译)
夏洛的话里弥漫着她对生命的留恋和对威伯的祝福。我望着窗外,无边的黑暗里传来阵阵的车笛声。我想:在这个炎热的夏天,谁为我织一张夏洛的网呢?
